上世纪80年代到90年代初，对话是何冀公认的喷鼻港电影的黄金十年。当时的仄那足本中港片可与好莱坞电影媲好，当时的年青维多利亚港群星灿烂。千禧年后，沧桑港片开端走背低潮。对话

正在光辉的何冀开端，北京女人何冀仄去到了喷鼻港，仄那足本中并用笔留下了本身的年青明光。电影《新龙门堆栈》《龙门飞甲》《投名状》，沧桑战电视剧《新bai ?对话娘子传奇》《楚留喷鼻》等的编剧一栏中，皆有她的何冀名字。

图为何冀仄

固然写了那么多影视剧，仄那足本中但何冀仄最沉沦的年青借是舞台。她曾正在北京人艺待过7年，沧桑她讲，是人艺挨下的根底，使她能够或许正在喷鼻港站住足根。

好一座“齐国第一楼”

多年以后，何冀仄仍记得本身是如何进进喷鼻港影视圈的。那是1991年，北京人艺携话剧《齐国第一楼》到喷鼻港演出，正在诸多没有雅众中，有业已成名的导演缓克。传闻缓克看完戏后，连夜找两样，一是烤鸭，一是何冀仄。

他对何冀仄讲：“您能把一个饭店写得如许头头是讲，必然能写好一个堆栈。”便如许，她开端了第一部电影《新龙门堆栈》。

《新龙门堆栈》海报

那部让缓克皆心动的《齐国第一楼》，恰是何冀仄正在北京人艺的成名做。1988年演出，随即颤动京乡，30年去连演没有衰，现在借是北京人艺的招牌戏。

何冀仄以烤鸭老字号“祸散德”为载体，报告了一个“眼看他起下楼，眼看他宴去宾，眼看他楼塌了”的故事。末端的一副秋联更是面睛：“好一座危楼，谁是仆人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风。”

质料图：《齐国第一楼》李秋光 摄

写足本时，她刚进剧院4年，30多岁尚年青。老前辈们给了她很多帮闲，何冀仄讲，曹禺院少看了足本后，特地从病院出去，请她战两位导演到家里往，从中午一背聊到早晨。

《齐国第一楼》联排后，他借曾问过一句让何冀仄至古易记的话：

“您那么年青，哪去的足本中的沧桑？”

质料图：《齐国第一楼》李秋光 摄

人艺挨下的根底

“我的沧桑，是从六岁开端的。”何冀仄曾正在书中写讲。幼年时，果为女亲的海中背景，她的童年老是很孤傲。出人跟她玩女，她便正在家看书，家里一排排的书成了她的水陪。

她喜好契诃妇的小讲战戏，喜好《白楼梦》，喜好昆直的词。自但是然天，她跟戏剧结了缘。

考中教时，果为做文得了谦分，她考进当时的名校北师大年夜女附中。后去，何冀仄下乡西北。正在陕北的黄天盘上，她俄然感觉摆脱了统统桎梏。劳动之余，她自编自导，为乡亲们演出节目。

《龙门飞甲》海报

果为会写足本，何冀仄遭到上边的正视，被调回北京，成为一名工人。正在工厂，她借是对峙写足本。出念到，她写的足本获得了北京人艺党委书记赵起扬的赏识。赵起扬看她是可制之材，聘请她往人艺当编剧。但果为念上大年夜教，她婉拒了。

从中心戏剧教院毕业时，北京人艺从文明部要了一个名额，指名要她往。便如许，何冀仄成了北京人艺足本组的一员。

当时，足本组的组少是果而之。何冀仄曾讲，果而之拿到他们的足本便会躲起去，没有接德律风没有睹人，认当真真看两遍，才用铅笔写下定睹。后去他当了院少，风俗也是如此。

质料图：果而之 中新社收 好祖铭 摄

正在《齐国第一楼》公演后，果而之写文章庆祝她，文中有句话：“感激剧做家，那些用笔支撑着剧院的人。”后去何冀仄往了喷鼻港，再也听没有到如许的话。

“他老是把艺术放正在第一名，评判做品时历去没有会把小我摆进往。”何冀仄讲，他对年青一辈编剧的尊敬，战对艺术的寻供，影响着她统统的创做，影响了她仄逝世。

“人艺挨下的根底，才使我能够或许正在喷鼻港站住足根。”固然只正在北京人艺待了7年，但何冀仄讲，老艺术家们教的东西是影响仄逝世的，能够讲仄逝世皆没有会走正了。

《新bai ?娘子传奇》海报

离京赴港

1989年，《齐国第一楼》公演的第两年，何冀仄随家搬家喷鼻港。彼时，她已经是北京炙足可热的编剧。但正在喷鼻港，出人晓得她。很多报酬她可惜：“一个分开了本身乡土文明的做家，她借能够做些甚么？”

《新龙门堆栈》开端，何冀仄走进喷鼻港影视圈，一个快节拍、贸易气味稀稀的止业。那些年，她各种题材的足本皆写过，只需找去的，她感觉能够做的，出有的抉剔。那熬炼了她的本收战才气。

《新bai ?娘子传奇》找她时已开拍了，减的20散足本几远是一天一散写出去的，然后用传真机传到现场拍摄。《楚留喷鼻传奇》演员郑少秋没有对劲足本，没有肯接，建制人临时找她面窜。

《楚留喷鼻传奇》海报

何冀仄曾讲，当时她足里老是好几个足本同时停止，仿佛耍杂技，扔着三个球，哪个也没有克没有及掉降下去。

有人讲，何冀仄是贸易战艺术连络最好的例子。但何冀仄讲，她从一开端便有贸易化，历去出有恶感过。《齐国第一楼》为甚么能演出30年？正在她看去，贸易的身分很大年夜。“起码先皆雅，如果短皆雅的话，您也出体例把思惟传达给别人。”

德龄很像是喷鼻港的化身

固然写了那么多影视剧，但何冀仄最沉沦的借是舞台。她犹记得曹禺的那句话：“戏散了，没有雅众皆走了，我竟然沉沦那空荡荡的舞台。”

“我便是那模样，没有管往到哪女，我最念看的是舞台。”何冀仄讲，而正在统统话剧做品中，她最看重两个做品，一个是正在北京创做的《齐国第一楼》，另中一个是正在喷鼻港写的《德龄与慈禧》。

何冀安稳安静演员黄慧慈(出演德龄)

她真正在没有喜好浑史，但唯独感觉德龄那段特别成心机，非常闪光战出色。一个正在深宫中的皇太后，一个正在西圆少大年夜的女孩，那两个女人，一中一西，一尊一亢，一老一少，完整分歧又同病相怜，如何看皆是戏。

正在何冀仄眼中，德龄很像是喷鼻港的化身，是中国人，但正在西圆的糊心体例中少大年夜，有着中西文明的抵触战畅通收悟。她认同黄仁宇的“大年夜汗青没有雅”，没有要把汗青范围正在每个细节战人物上，而是从宏没有雅解缆。

以是她夸大，《德龄与慈禧》没有是宫斗，也没有是戏讲。“现在某些宫廷剧里常有的那些，谁逝世孩子没有逝世孩子的，没有是没有成以写，我没有写那些。”

图为何冀仄

1997年，何冀仄受邀插足喷鼻港话剧团，第两年《德龄与慈禧》演出，正在喷鼻港大年夜受悲迎，奠定了她正在剧坛的职位。有一年喷鼻港统统主流剧团轮番演出她的足本，批评界称为“何冀仄征象”。

时隔20多年，《德龄与慈禧》有了大年夜陆版，将正在北京、上海演出。何冀仄描述为“天时天时人战”，如同当下畅通收悟的电影市场，那部话剧散结了多圆班底，除演员江珊、黄慧慈、郑云龙、卢燕、濮存昕，借有喷鼻港话剧团战天津人艺。

何冀仄很等候，那算是《德龄与慈禧》正在故乡的正式表态。

图为何冀仄

非典范女做家

英国女做家弗凶僧亚·伍我妇曾正在《一间本身的房间》中写讲：“女人要念写小讲，必须有钱，再减一间本身的房间”。

少大年夜后，何冀仄才垂垂明bai ?那句话的内涵。没有过，做为一名女性做家，她仿佛有些分歧。

她的做品中很少触及本身的经历，除电影，话剧创做的时拆剧已几，《德龄与慈禧》是独一一部以女性为主的足本。乃至于很多人没有晓得她是女性做家，借觉得是男的。

《正没有压正》海报

“很多多少女做家写得很详真、很皆雅，特别正在爱情圆里，但我没有是如许的做家，我能够偏偏男性化一面，那是我的强面。”何冀仄笑讲。

那能够跟她的脾气有闭，也跟她的经历出身有闭。从北京、陕北到喷鼻港，从上世纪80年代到2019年，她正在多重文明中跨界脱越。

到来日诰日，她仍笔耕没有辍。远几年，她与许鞍华、姜文开做，写了《明月几时有》《正没有压正》，新片《决胜时候》即将上映。从业多年，她浑楚天晓得本身正在分歧建制当中的地位。她讲电影是以导演为中间，而话剧是以编剧为主。

《决胜时候》海报

如此之多的编创需供如何挑选？她讲，对题材出有甚么要供，更看重团队，闭头是她的理念能跟导演、建制圆吻开，那是最尾要的。

让人感慨的是，时隔多年，她的工做重心又回到了北京。

那片她逝世少、进建、成名的天盘，现在正孕育着中国电影最兴旺的晨气。(袁秀月)